Inicio / A criterio de / Columnas / Juan Villoro

Juan Villoro


El combate individual

La luna fue el primer cine de la historia: la gente alzó la vista para contemplar una pantalla circular que mudaba de aspecto. “O fortuna velut luna”, comienzan los cantos gregorianos musicalizados por Carl Orff en Carmina Burana. La fortuna cambia como la luna. Borges comparó la lengua alemana con dos milagros intangibles: “el álgebra y la luna”. Sin embargo, hace cincuenta años, la mitología selenita cambió por completo. El satélite de la Tierra dejó de ser el destino al …

Leer más

La muerte del león

En 1969, cuando Norman Mailer recibió la encomienda de escribir sobre el Apolo XI, pensó sin motivo aparente en la muerte de Hemingway, con quien competía en el teclado. El 2 de julio de 1961, antes de cumplir 62 años, el hombre que había cazado antílopes en África, pescado atunes en el Caribe, conducido una ambulancia en la guerra y corrido entre los toros de Bilbao, bajó al sótano donde guardaba las armas en su casa de Ketchum, Idaho, puso …

Leer más

Llorar dos veces

Encontré a un amigo que llamaré Pedro en un patio donde se vende barbacoa. Ya había hecho su compra, estaba en un rincón, sentado sobre un tronco de árbol, y lucía pensativo. Cuando lo saludé, alzó la vista y vi sus ojos enrojecidos. «Me senté a llorar un rato», dijo para mi sorpresa. Aguardé una explicación incómoda y tardó en hablar, como si reflexionara en el origen de su llanto. Finalmente comentó que había visto una foto en la primera …

Leer más

Me lo dijo un maíz

Vicente Fox llegó a la Presidencia con enorme respaldo y de la “dictadura perfecta” pasamos a la caricatura perfecta. “¡Me van a extrañar!”, comentó al salir del poder. La advertencia parecía tan errática como su mirada, pero Felipe Calderón lanzó su irresponsable guerra contra el narcotráfico y logró lo inaudito: extrañamos a Fox. Ahora la realidad se ha vuelto experimental. No sabemos si vivimos en el futuro o en el pasado; es más: ni siquiera sabemos si vivimos en la …

Leer más

Nosotros somos el muro

En la sociedad del espectáculo, los hechos cuentan menos que su representación. López Obrador y Trump lograron un acuerdo que fue celebrado como un triunfo por ambas partes pero que significa cosas diferentes para México y Estados Unidos. No se les puede regatear eficacia a las gestiones que Marcelo Ebrard encabezó en Washington. El canciller señaló que los aranceles con los que Estados Unidos amenazaba gravar a los productos mexicanos afectarían gravemente al mercado interno. La suspensión de esa medida …

Leer más

La lengua salvada

En tiempos de fanatismos nacionalistas conviene recordar que la cultura se alimenta de mezclas que vienen de lejos. De modo peculiar, la literatura mexicana puede ser vista como una rama secreta de la literatura italiana. La nómina de autores con apellidos de ese origen da para organizar un festival: Sergio Pitol, Alejandro Rossi, Guillermo Fadanelli, Ángeles Mastretta, Luigi Amara, Valeria Luiselli, Jorge Volpi, Verónica Gerber Bicecci, Francesca Gargallo. El elenco incluye a Fabio Morábito, que el próximo martes recibirá el …

Leer más

Vida en serie

Hay quienes viven con absoluto desenfado pero se preocupan de lo que hacen los demás. El inevitable Chacho pertenece a esta categoría. Sus relaciones sentimentales siguen la lógica de la política mundial: van de la esperanza a la polarización. Aunque él no advierte sus debacles, encuentra signos sutiles para descifrar el deterioro ajeno. El martes pasado llegó a la casa sin avisar, con una botella que le servía de salvoconducto. Se instaló en el sillón donde dice cosas preocupantes y …

Leer más

Capuchino

Los gatos se domesticaron a sí mismos para conservar su independencia. En vez de seguir la ruta de otros felinos, obligados a cazar gallinas a deshoras, descubrieron que se vive mejor en humana compañía, pero no aceptaron otra subordinación que la de recibir su puntual dosis de croquetas. Desde hace una década Capuchino es el amo de mi casa. Carece de otro pedigrí que el pelambre blanco y beige que define su nombre, aunque en esa especie altiva cualquiera puede …

Leer más

Tabla periódica

El pasado puede ser visto como un presidio del que escapaste de milagro. De manera asombrosa, el tiempo anula situaciones que parecían insalvables. Una de ellas fueron las clases de Química: no tengo la menor idea de cómo aprobé una materia de la que nunca supe nada y de la que sólo recuerdo el olor ácido del aire después de una explosión. Por inseguridad pensamos que lo que no nos interesa es esencialmente ajeno a nosotros. No puede ser el …

Leer más

Cómo atropellar al Quijote

Mazatlán es el extraño paraíso que ha convertido una enfermedad en un placer. Ahí los coches sin puertas ni ventanas que recorren la costa se llaman “pulmonías”. No ha faltado vida cultural en una ciudad que es sede del grupo de danza Delfos, el teatro Ángela Peralta, varias universidades, librerías, radio ciudadana y escuela náutica. Durante el carnaval se entrega el Premio Mazatlán, fundado por el escritor y periodista Antonio Haas, que ha sido recibido por José Gorostiza, Ricardo Garibay, …

Leer más


error: Alert:Nuestro contenido esta protegido !!